以前我不清楚为什么有些男人喜欢抽烟。应该很多女人都不清楚。但她们会希望自己变成男人唇间的一枝香烟。因为他们似乎离开它就不可活。
# b- D! i0 J M9 k1 Q9 [
+ m7 U! v( \/ H 从小我是喜欢喝纯水,睡觉之前把牙齿刷干净,恨不得让自己通体透明的人,很注重清洁的气味。总觉得抽烟会使人会变脏。那么污浊的烟雾把它吸到身体里面去,简直要把肝脏变成毒气室一般。但是2000年,香烟变成了我生活的一部分。
* |. r; V: d) {, g! d7 `" W4 m4 k9 x$ P% c. k
是那种非常收敛和隐晦的喜欢。一如有些人对感情的方式。平时同事开会或者聚会,我会注意不分享他们的香烟。抽烟对我而言是一种私人方式,只能把它留给自己或在某个瞬间离自己最近的一个人。, a+ s9 i. K% y' {
# I$ D8 N/ ^$ H" m6 y( D9 l
我记得自己依赖它的时刻。一个人等在夜色弥漫的街头,看着风在空荡荡的大街上穿梭……凌晨时分在电脑面前头痛欲裂,白茫茫的屏幕像雪后的原野……又也许,是在失眠的深夜,想起某个人,感觉自己呼吸缓慢……抽烟像一剂药,止住了所有的疼痛和迷惘的蔓延。. G/ j; d1 E3 [% u8 ]
" I& E& N" P! K4 |( V9 W
# O, j& r2 O' f 有时候,我会跟随身边的人。常在一起的某个朋友,或者是曾经爱过的一个男人。他们抽555,圣罗兰,七星,茶花,骆驼,红双喜……各种各样的牌子。我也抽。不同牌子的烟有不同的味道。有时候会在自己的抽屉里翻出某个空烟盒,里面散落着几根烟丝。而已经离去的人还在心里留着模糊的气息。
/ @9 K% }: f$ P8 p# e* n% s
- T' x3 U# H2 X$ t 遇见的男人,很多一直抽的是555。英国烟,辛辣呛人。一如那些神情优雅,心灵强硬的男人,常常能带来爱情。金黄的烟壳,不管是在街头小贩的架子上,是在商店的橱窗里,我记得它是我生命中的一个印记。# z; J, r3 g4 A
我记得他们拿出烟的样子,记得他们把烟叼在嘴唇间的样子,记得他们在深夜或凌晨推开窗口,轻轻吐出烟雾的样子……, Y( N F- @' q
很多年以后,开始相信,所谓爱情,都是因为寂寞。在那个瞬间。! g$ }, ?+ u V9 k5 F7 ^
很多年以后,开始相信,有些事物或者有些人,仅仅是我们的记念。
9 {4 B" u1 a3 U, i, ]
8 O% ` l7 I7 ^& x 蔡健雅的一首歌,歌名就叫《记念》。在音乐频道里看她淡淡地唱,他的样子已改变,有新伴侣的气味,那一瞬间,你终于发现,那曾深爱过的人,早在告别的那天,已消失在这个世界。MTV里是一对相爱的少年,在落花如雨的树林里奔跑。, D" w( G# O2 l- n+ y
他们长大了,分别了。- f, |( e+ K5 Y- Y+ a4 z8 c1 {, |
男人结婚了,女人死了。
8 ]7 [" n; U9 D% ? 右眼下面有一颗褐色痣的蔡健雅,无谓的一张脸,声音沙哑,没有任何起伏。3 O$ H: T2 w* r
失去了激荡的情感,就像黑色的海水退却。1 p) ?7 J( o( N
我们曾经深爱的人,在告别的那天,就已经在世界上消失。, p% v& u& i1 R4 A6 d0 h
) ~: r4 J1 M1 L' w# t4 A: b/ r( q 我的一个朋友,手臂上有伤疤,是曾经用酒精烧过的针扎在皮肤上,写下他爱过的第一个女孩的名字。那三块丑陋的伤疤,要一辈子跟随着他。而女孩和爱情,早已经离开。
1 {# L7 I/ \5 a, z, k' k6 M" z 所以感情只是我们自己一个人的事情。和任何人无关。爱,或者不爱,只能自行了断。. W8 f) i" n& g4 B2 t/ K
伤口是别人给予的耻辱,自己坚持的幻觉。
# h6 c4 j9 g' y- B# Q0 Q8 ^ 而更多的人已经没有伤口了。大家都记得把自己保护好。谨慎地寻求付出和回报之间的平衡,希望别人死心塌地,坚持自己优游自在……温暖淳朴的爱人们,像鸟一样,纷纷飞离物欲的城市。就像很多年,我们没有在这个城市最繁华的街头听到鸟声。
* i7 n4 m ^ w) P! E& O+ Q( ^! g% S
颓废是破罐子破摔的东西。
1 `, w. t" L, U2 p# } 这种放肆的碎裂声音,已经陪伴在身边很多年。见过许多颓废的人,聪明的,偏执的。身上一种潮湿的气息。是彼此都熟悉的气味。$ O2 g4 @. k. f a. c/ @4 m) @
很多人过着没有节制的生活,根本毫无自控的生活,像苹果花一样,禁不起一再地注视,看着看着就落了。活得很健康本能的人,值得尊重他们。因为有太多人,走不出他们的原罪。
( n5 |% O) b. e 那些神情阴郁,皮肤粗糙,眼神清澈明亮的人。那些穿着布鞋和肥大裤子,走过城市喧嚣人群的人。那些心走得比时间快,在开始就看到结局的人。那些一直轻轻地在死亡阴影里呼吸的人。
, ~% w: O0 e' M& F" z/ E% U
! c% ?$ k4 Q' S& J 我们在一起。海水一样的沉默,无至尽的行走。我的朋友们。/ o8 j, L: y1 q) ^6 t
我们在街头,用手心护住打火机,互相埋下头点烟,火光照亮彼此平静的面容。
( G% R, i( k# {( E3 O. j; k# \5 n/ s5 h8 l 那一瞬间,我们知道彼此在一起。世界能够给予的评判和断定,都在那里。文字,梦想,血液,疼痛,也都在那里。
- C# {2 v# }/ v% t6 }' k 爱我们的人,侮辱我们的人。他们和我们一样无可逃脱。4 d7 }( B' t) M7 }! @
+ q( r% m' S- w! @# D" d" b 2000年,我真正感觉到的快乐,看到生命如花海铺展,激越的瞬间让人堕落。 |